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1. Introducción

Un Borges dispuesto a poner a prueba el apego de sus lectores a la iro-
nía, o quizá en busca deliberada de la polémica, bien podía deleitarse en
afirmaciones como la que sigue:

Spencer decía que la gramática de un idioma es lo último que debía enseñarse, porque
es la filosofía del idioma, y un niño no aprende su lengua materna por la definición del
adjetivo, el sustantivo o el pronombre, como no aprendemos a respirar estudiando
grabados de los pulmones. Creo que el mejor modo de estudiar un idioma es a través
de textos (literarios). (Tomado de M. E. Vázquez, Borges: imágenes, memorias, diálo-
gos, Caracas: Monte Ávila, 1977; apud Bravo y Paoletti (1999:95)).

Para dejar claro que esa mirada borgiana, torcida en apariencia, a la
gramática era como en otras ocasiones un juego con nuestra capacidad para
el oxímoron, basta con acordarse de las muchas veces que insistió en eso de
“amillonar el idioma... instigar una política del idioma” (Borges 1994: 92), y
en cómo se detuvo tantas veces, igual que muchos otros escritores, ante lo
que él llamaba “pormenores verbales”,1 tanto los suyos como los de los otros,
pues en realidad los textos para Borges eran las normas y reglas, de estilo y
elocuencia, escogidas por los escritores y sus épocas. Regresaré luego a algu-
nos de estos pormenores, pero por lo que empiezo con esta cita es porque la

* Para Paola, por su trabajo, y en recuerdo de los lejanos días amables en Torremolinos.
1 Pascual (1998-1999:936-937) nos recuerda la pasión de muchos escritores (Galdós,

Gómez de la Serna, Salinas, Millás entre los actuales) por la gramática y los
diccionarios, y sus a veces fascinantes experimentos de introducción de elementos
de ellos en sus universos de ficción. El reciente Orsenna (2001) es otro caso más del
gusto de algunos literatos por encontrarse con las palabras en una isla desierta, viajar
por el interior de los diccionarios o hacer el amor con una cierta morfología y una
mejor sintaxis. En el caso de Borges encontramos la reflexión sobre la gramática
misma de aquellos a quienes ensalza, o a quienes mira despectivamente.
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opinión de Spencer-Borges reflejada en ella es un lugar común del sentido
común, de ese sentido común tan desafortunado en múltiples ocasiones y
tan eficaz empero –puesto que generalmente recoge visiones tradicionalmente
asentadas– en su poder para obcecar el entendimiento y no dejar ver lo que
está ahí. Autoridades educativas, padres y madres, los profesores de literatu-
ra antes que nadie, y, muy marcadamente, numerosos especialistas –sobre
todo actuales– en el estudio y la enseñanza de la lengua y las lenguas –me
ahorro citar fuentes porque el amable lector estará ya advirtiendo que no
hace falta– opinan también que la gramática es bastante innecesaria para los
menesteres de la lengua. Con los textos basta.

Sorprendentemente, este punto de vista parece retrotraer la relación entre
la gramática y los textos a los momentos de la antigüedad clásica en los que
la gramática se concebía sin solución de continuidad con la filología. Para
Dionisio Tracio, por ejemplo, la Gramática (circa 168 a.C.) era una ‘tecnolo-
gía’, el conjunto de recursos para operar con los textos (recordemos que
grammatiké significa ‘lo relativo a las letras’):

La gramática es el conocimiento de lo dicho sobre todo por poetas y prosistas. Sus
partes son seis: primera, lectura cuidada según la prosodia; segunda, explicación de las
figuras poéticas que hubiere; tercera, interpretación en términos usuales de las pala-
bras raras y de los argumentos; cuarta, búsqueda de la etimología; quinta, exposición
de la analogía; sexta, crítica de los poemas, que es la parte más bella de todas las de la
gramática. (Tracio 2002:35-36)

Desde el Tracio y su preocupación por sistematizar lo que se sabía sobre
las unidades del lenguaje –sobre las categorías– para así ayudar a operar con
los textos clásicos en lengua griega, ha habido mucho viaje de ida y vuelta
con la indagación gramatical a cuestas. Muy sumariamente: se partió de la
identificación con la filología para llegar al fin a una teoría lingüística sobre
el estado inicial de la facultad del lenguaje, pero entremedias se concibió la
gramática como forma de expresión del pensamiento, arte de hablar bien,
descripción completa de una lengua para numerosos fines (pedagógicos,
normativos, científicos...), o como estudio de sistemas donde “todo se sos-
tiene”. Durante siglos la enseñanza de la lengua fue reflexión sobre la gramá-
tica. Hoy, cabría pensar que algunos vuelven al punto de vista de la identi-
dad con la filología, pero será más justo precisar tal vez que –habiendo flore-
cido enfoques varios sobre el “uso” de la lengua, y sobre la lengua en relación
con el mundo y con las propiedades de los que la usan– les ha parecido
conveniente a las mayorías volver a concentrarse en los textos para encontrar
allí la dimensión real de la lengua. Un personaje de Orsenna (2001:16) des-
cribe con gracia este estado de cosas: “Mademoiselle, vous ne savez pas
enseigner... Aucun rigueur, aucune scientificité, aucune distinction entre le
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narratif, le descriptif et l’argumentatif ”. Más aún: para muchos de los que la
llevan a cabo, la dimensión esencial de la enseñanza de la lengua es el comen-
tario de textos.

Naturalmente, me propongo aquí revisar críticamente esa visión de las
cosas, y no lo hago porque la posición tenga nada de objetable o peligroso (es
mucho peor, por sus implicaciones, suponer que la formación moral depen-
de enteramente de las religiones) sino porque, como decía, siendo una con-
cepción de moda, o al menos emergente, en los medios académicos conviene
que la entendamos en sus justos términos. Esta tarea de revisión (segura-
mente abocada al fracaso porque el efecto de la ideología suele ser obnubilador)
se puede acometer de muchas maneras: desde dentro de la lingüística y sus
progresos, desde la historia misma de la enseñanza de la lengua –haciendo
pues la debida crítica a una visión seca, aburrida, mecánica y antigua de la
gramática–, desde el diálogo con los argumentos de quienes defienden esa
alianza, desde argumentos de autoridad de varios tipos: capacidad formativa
de ciertas disciplinas, base conceptual imprescindible para otras lides... Yo
misma lo he intentado alguna vez desde varios de esos miradores, en particu-
lar desde el del especialista que quiere hacer ostensivo lo que a él le parece
obvio: mire usted todo lo que es la gramática y acepte la conveniencia de
hacer conocer ese conocimiento (cf. Demonte 2000).

Hay aspectos llamémosles de fondo que permiten pensar que la empre-
sa así entendida, la de la alianza exclusivista enseñanza de la lengua-conoci-
miento de textos y discursos, no es todo lo fácil ni viable que a primera vista
podría parecer. Adviértase en primer lugar que esa posición es acaso cándi-
damente empirista: la prueba del pastel está en comerlo y basta ya de
pamplinas sobre unidades invisibles. La tesis en cuestión parece suponer, en
efecto, que si se toca el producto se puede inferir lo que lo produce. Por eso,
es bastante frecuente que las políticas lingüístico-educativas que priman lo
textual-discursivo frente a lo gramatical consideren lo gramatical como “re-
flexiones” que pueden hacerse a partir de los textos, como principios que
pueden inducirse, como actividades prácticas. Esa posición es a la vez esco-
lástica avant la lettre: cuando defina usted lo que es un texto literario, cientí-
fico, administrativo o descriptivo, cuando sepa que en la conversación hay
turnos, protagonistas implícitos y explícitos, cuando enumere los estilos...
sabrá entonces la gramática de esos registros (por mera inducción, como
indicábamos); mejor dicho: conocerá la lengua pues de eso estamos hablan-
do, de enseñar y aprender una lengua.

Pero en mi desconfianza de que tal alianza sea de verdad una relación
matrimonial –o de hecho–y no un convenio espurio o interesado hay más
que estas razones de fondo. Nótese para empezar que en la frase de Borges-
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Spencer, y en el sentido común antes aludido, yace latente un aserto difícil
de aceptar por mucho que se rice el rizo: la gramática y la lengua en realidad
no tienen mucho que ver, igual que respirar no tiene nada que ver con la
biología. Para ese sentido común, la lengua está en los textos y se deduce de
allí por inmersión, como decía, o por infusión en el sentido de la teología.
Saber la lengua no sería saber cómo está hecha o cuáles son sus específicos
elementos y las razones de ellos, sino simplemente mirarla a través de trozos
consolidados de ella. Cómo se la mira y qué hay que mirar no parece poseer
ningún interés, por sorprendente que esto parezca a quienes están dándoles
vueltas a los pormenores verbales.

Cierto es que la lengua es más que la gramática. La gramática es un saber
subyacente, un conjunto de instrucciones para formar y entender oraciones
–algo no palpable, sobre lo que no podemos hacer comentarios como los
hacemos sobre un cuadro, sino que hay que conocer como se conoce un
sistema– mientras que la lengua es todo lo que hay, digamos, de español, de
chino o de mohicano. Pero con esto no nos aclaramos demasiado; conviene
a la vez no perder de vista que la gramática, tal como se ha llegado a enten-
derla hasta hoy, es por supuesto la morfología y la sintaxis pero también el
léxico y la manera de formar significados, las restricciones para combinar los
vocablos, la resolución de ambigüedades, la información que ciertos ele-
mentos llevan consigo para ayudar a situar las expresiones en el espacio y en
el tiempo (los deícticos o los tiempos verbales, por ejemplo), las formas de
poner de relieve, de meterse el hablante en las construcciones que forma,
entre otras muchas cuestiones. Por lo tanto, el producto de ese saber subya-
cente contiene indicaciones que orientan hacia el mundo y hacia los
interlocutores, además de las señas de qué es el sujeto, el objeto directo o el
circunstancial.

En todo caso, y yendo por un instante a cuestiones de otra índole, no
quiero dejar de señalar que quienes aspiran a llegar a la lengua a través de los
textos y las estrategias comunicativas están cargados de razón y de buenas
intenciones porque al fin de cuentas lo que quieren es que los niños y adoles-
centes entiendan y produzcan buenos textos. No hay pues en estas líneas
ninguna pretensión admonitoria sino la intención de incorporar algunas
precisiones a la interesante cuestión de la relación entre la lengua y la gramá-
tica, el sistema y los hechos, las reglas y los textos y discursos.

En este artículo homenaje deseo acercarme a la relación entre la ense-
ñanza de la lengua y la enseñanza de la gramática desde un ángulo más direc-
to: para usar y comprender la lengua, para poder comunicarse con ella y
mediante ella y entender aunque sea precariamente sus ocultos secretos –
para producir y entender textos, en suma– no viene nada mal saber gramáti-
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ca.2 O, dicho de otro modo, más allá de su vocabulario y estructura, los
textos –esos trozos de lengua construidos conforme a criterios lingüísticos,
pero sometidos además a restricciones de conexión y coherencia, a requisitos
de enlace interoracionales– son, precisamente por todo ello, relaciones ade-
cuadas entre significados (entre palabras o piezas léxicas), recurso a “cons-
trucciones” establecidas, actos de habla felices o eficaces, modalidades que se
entrecruzan (preguntar, insinuar, coaccionar, exclamar), maneras de cons-
truir y distribuir tópicos, mezcla de dialectos y registros diferenciables me-
diante recursos lingüísticos, polifonía, conexiones no solo esperables sino
también posibles entre párrafos.

Todos estos fenómenos corresponden a la lengua, si la lengua, como
suele afirmarse, es el conjunto infinito de emisiones hechas y por hacer, con
todas las marcas contextuales que les correspondan. Pero se siguen en buena
medida de la gramática: son parte de ese magma que resulta de la competen-
cia lingüística, de una parte, pero también del pensamiento, las intenciones,
los sistemas conceptuales construidos entre la cultura y el propio aparato
cognitivo, las restricciones impuestas por la memoria, el condicionamiento
social, etc. No se necesita ser un funcionalista a ultranza para suponer que si
la facultad humana del lenguaje –como parece a todas luces evidente– está
en relación con esos otros elementos de nuestra cognición, de alguna manera
estará restringida por ellos, tendrá que satisfacer las condiciones que ellos
impongan.3 Al señalar esto no estoy afirmando que esos sistemas del resto de
la cognición –el pensamiento, las emociones, las intenciones, las
conceptualizaciones heredadas y construidas– modelen el lenguaje, sino sim-
plemente señalando que hay una interacción o interfaz entre el lenguaje y
esos otros mundos (suponiendo, claro, que sean distintos entre sí, cuestión
bastante probada pero no obstante no aceptable para todo el mundo). Si así
son las cosas, quizá sea interesante entonces saber cuáles son los límites gra-
maticales de esas intenciones, modalizaciones, combinaciones léxicas, apela-
ciones al que nos escucha o lee.

En lo que queda de esta nota me acercaré mínimamente con ejemplos y
sugerencias a algunos de esos corredores fluidos entre la gramática y los tex-
tos. Son ejemplos aislados y personales que en modo alguno agotan la com-

2 Un objetivo similar se persigue en Franchi (2000), si bien este autor se concentra en
una cuestión muy interesante que aquí no abordaremos, a saber, la de las varias maneras
gramaticales de expresar ciertas relaciones: las causas (subordinadas causales, oraciones
coordinadas), los procesos (mediante verbos, perífrasis, nominalizaciones) o la relación
entre la puntuación y el texto oral.

3 Esta suposición, como saben los especialistas, encuadra el reciente programa
minimalista de la gramática generativa (Chomsky 1995).
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plejidad de la materia. Pero antes de hacerlo quiero poner una salvedad de
perogrullo: lo esencial para producir / entender un texto4 es tener intencio-
nes y algunas ideas o ideíllas, elementos estos que están más allá de la gramá-
tica. Ahora bien, si conoce los recursos lingüísticos y sus posibilidades, el
productor / descodificador acaso podrá ser algo más perspicuo en algunos
aspectos de su actividad lingüística.

2. La adjetivación y la precisión del sentido

“Cualquier léxico es perfectible y voy a probarlo” –dice Borges– y co-
menta luego: “El mundo aparencial es un tropel de sensaciones barajadas
[...]. El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del
mundo” (Borges 1994:46). Si alguien ha mostrado, en efecto, hasta dónde
con la adjetivación podemos afinar distinciones entre ejemplares de una misma
clase de cosas, insinuar el aprecio o el desprecio, sacar a la luz la naturaleza de
los individuos y de los acontecimientos mediante una caracterización ines-
perada, hacer de algo una entidad eterna a través de un epíteto inédito y
eficaz, incluso dar rango y nombre al estilo de una época, ese es el autor que
comentamos. Buscar un adjetivo es apreciar y calibrar cómo vemos a un
individuo o a un objeto, qué lo diferencia de otros seres parecidos, qué lo
relaciona con otros elementos de su entorno semántico y factual. Adjetivar
es pues una buena parte de la construcción de una idea, aunque no lo sea
todo. Un modesto corolario de este punto de vista es que las lenguas no son
ricas ni pobres –como presumen algunos ilusos administradores del idio-
ma– sino que la pobreza o riqueza está en quien es o no es capaz de usarlas
para reconstruir la abundancia del mundo. Veamos algunos ejemplos.

Una misma palabra restringida, matizada o especificada reiteradamen-
te, en una especie de cascada, puede servir en ocasiones como eje de una
descripción. Fíjense en el siguiente texto de Julio Camba (1934), un buen
ejemplo de cómo una serie de adjetivos aplicada a un “tipo” de objeto puede,
a la par, ordenar a los seres humanos que deambulan por un lugar, sugerir
rasgos de su carácter, insinuar su modo de vida; por ello es posible para el
escritor cerrar luego el párrafo con la indicación somera de en qué barrio de
Nueva York se está y cuál es el aire histórico que emana de él:

Detrás del Bowery, por Rivington Street, [...] ya se empiezan a ver barbas. Barbas
vegetales de esparto, de rafia, de cáñamo, de algodón en rama [...] Barbas de invierno

4 Naturalmente, la producción y la comprensión del lenguaje (y de los textos) no son
una y la misma cosa. Como en tantas ocasiones, empero, podemos referirnos a una
zona común entre los dos momentos de la actividad lingüística: la producción /
comprensión.
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y barbas de verano. Barbas onduladas, barbas trenzadas, barbas avirutadas. Barbas
horizontales y barbas verticales. Barbas hirsutas, barbas lacias, barbas crespas. Barbas
policromadas. Barbas lustrosas [...] y barbas desleídas [...] Estamos en plena judería.
En diez minutos de metro nos hemos trasladado, como si dijéramos, a la Edad Media
(Camba 1934:39).

Un aspecto interesante de la catalogación / descripción de Camba es
que la construye sobre todo con adjetivos calificativos, formas cuyas funcio-
nes pueden ser muchas, y no necesariamente clasificadoras. Para este benefi-
cio están también los adjetivos que sirven especialmente para clasificar: los
medio-adjetivos, derivados todos ellos de sustantivos, que encontramos, por
ejemplo, en comparación histórica / geográfica / visual / mental, o en tren co-
mercial / triguero / carguero, igual que barbas vegetales. Las posibilidades del
adjetivo para establecer distinciones son innumerables y su pertinencia es la
clave de la precisión del texto.

En contraste con lo que acabo de señalar, afirmar que un bosque es som-
brío, un pantano hondo y una vieja arrugada no es desde luego añadir mucho
a lo que ya sabemos de esos objetos, aunque su uso resulte a veces inevitable
sea por razones de costumbres de una época literaria, o porque el que produ-
ce esas formas quiere inducir algún otro efecto en el oyente (si las cualidades
negativas se reiteran y acumulan, por ejemplo). Frente a esos casos, hablar de
un cielo agreste, de la acrimonia gustosa del tabaco (los dos ejemplos son de
Borges) o de un viento largo y flagelador es ya entrar en la elaborada conexión
con el sistema de nuestras emociones y sensaciones. Igualmente enriquece-
doras del sentido son las construcciones que explotan las posibilidades de los
“qualia” del nombre con el que se asocia el adjetivo: esos átomos de significa-
do que hacen que las palabras puedan combinarse de maneras previstas e
imprevistas.5 Los ejemplos de metáforas (quevedianas algunas, otras de
Milton) traídos a colación por Borges (1994:53): humilde soledad, caliente
mancebía, boca saqueada, dignidad meretricia, sangrienta luna, ciudades
lujuriosas son en la mayoría de casos combinaciones inducidas por los qualia:
humilde es el paciente de la soledad, calientes son los mancebos –los actores de
la mancebía–, en algunas ciudades se vive para la lujuria; o las indiferentes,
inertes y azarosas circunstancias (Sánchez Ferlosio 1993), donde lo que se
congela es el qual temporal, el tiempo de las circunstancias, que permanecen
siempre iguales a sí mismas.

Pero hay más posibilidades. Derivar implicaciones –igual que asignar
referencia a los elementos deícticos y desambiguar adecuadamente– es uno

5 Cfr. Pustejovsky (1995) para la noción de qualia y Demonte (1999) para su empleo
en la caracterización de ciertas relaciones nombre-adjetivo.
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de los procesos pragmáticos fundamentales que llevamos a cabo inconscien-
temente para llegar desde un texto a las intenciones del emisor. Si a la pre-
gunta –¿Qué te pareció Luisa?, contestamos: –Es una persona fría / desapasio-
nada / amable, pese a la ligereza connotativa de los adjetivos mencionados, se
inferirá que el agrado no ha sido muy grande. Si en vez de los tres anteriores
utilizáramos atenta / perspicaz / acogedora la inferencia positiva sería en cam-
bio la ganadora. Con los adjetivos disimulamos las impresiones negativas: –
el jefe me pareció desganado, atenuamos las críticas: –su caracterización es in-
completa, –[Nueva York] es una ciudad automática, —se trata de un poeta
regular, inventamos objetos no concebibles hasta el momento en que se pro-
duce la adjetivación: “Gris, mi querido amigo, es toda teoría; / verde, en
verdad el árbol dorado de la vida” (Goethe), la ciudad doliente de Dante, el
polvo enamorado de Quevedo, o los adjetivos de la vida de Sánchez Ferlosio:
“La vida es un claudicante encubrimiento, la convivencia un ingenuo o indigno
disimulo, la compañía un desesperado sucedáneo. Sabéis muy bien de qué”
(Sánchez Ferlosio 1993:91).

Pensar en los adjetivos es pues convertir cascotes en delicadas baldosas,
ayudar a que las ideas, acaso siempre sobrevenidas, pasen de grises a doradas.

3. La estructuración de un texto a través de los tiempos verbales y de los tipos de
predicados

Por qué se escribe un texto, cómo aparece una idea y se enlaza con otras,
cómo se hace para ir de las sensaciones e intuiciones a los conceptos, los
planes y las tramas, por qué se decide darle a todo eso forma narrativa, épica,
epistolar, ensayística o argumentativa son cuestiones que no presumo de
poder siquiera atisbar. Más aún, se me alcanza que en última instancia el
único capaz de desentrañar el misterio de la génesis de un texto, y de la
forma de explayarse en él, es el escritor mismo. Al crítico le queda la inter-
pretación, como sabemos. ¿Qué le queda al gramático y al profesor de len-
gua? Pese a límites tan contundentes, al crítico gramático lector dispuesto a
entender, y por qué no a aprender a escribir del que escribe, no le está vedado
entrar por otras puertas en el esqueleto en el que se encarnan las palabras y, a
través de ellas, las ideas. Me refiero claro a las partes de un texto y a cómo
ciertas opciones gramaticales iniciales: los tiempos de los verbos, por caso,
las clases de predicados que escoja, restringen el camino a seguir y determi-
nan en cierta medida la estructura del texto. Voy a poner algunos ejemplos
esquemáticos para que se me entienda.

Al escoger un tiempo de comienzo de un capítulo o de un nuevo párra-
fo, el escritor que está componiendo una novela, un cuento, un ensayo, una
columna periodística sabe –consciente o inconscientemente– que está fijan-
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do el subgénero y la estructura de ese texto o de la parte de él de que se trate.
Los pretéritos imperfectos del “Había una vez”, o “En un lugar de la Mancha
[...] vivía un hidalgo [...]” sitúan el texto meridianamente en una narración
evocadora que probablemente será lenta y progresiva e incluirá los detalles
de ese progreso. Quien abre con el indefinido es muy probable que quiera
dejar algo sentado antes de meterse en una evocación o en una descripción.
Si se dice al comienzo de un libro algo así como que “[...] la época de antes
de la Primera Guerra Mundial [...] fue la edad de oro de la seguridad” (Zweig
2001:17) ya se puede luego continuar describiendo, durante páginas y pági-
nas, y en puro imperfecto: parecía, otorgaba, estaban delimitados, tenía... el
estado de la monarquía austríaca, la vida de la burguesía en ella, la actividad
económica, el progreso científico. Y cuando el autor diga, dos páginas más
adelante: “Hoy [...] sabemos a ciencia cierta que aquel mundo de seguridad
fue un castillo de naipes” entenderemos que el contraste entre el pasado
evocado que –lo sabíamos desde el principio– se había acabado, y un presen-
te nostálgico y distinto va a ser el eje de buena parte del libro que sigue. Muy
diferente en cambio es empezar una narración con presentes encadenados
que nos sitúan en el centro de la cosa, que son una cámara que se dirige al
rincón escogido por el director de escena:6 “El sargento echa una ojeada a la
Madre Patrocinio [...] La lancha cabecea sobre las aguas turbias [...] los guar-
dias duermen ovillados [...]” (Vargas Llosa 1965: 9). En una narración en
puro presente, en la que también se introduce el diálogo, un verbo decir en
pasado (–dijo el Sargento–) va a meter en el texto necesariamente la voz del
narrador. No es posible, creo, pasar por los subgéneros de un texto, por la
disposición de la información en secuencias y estructuras temporales, y por
las múltiples voces que en él discurren sin entender antes los valores de los
tiempos verbales.7 Adviértase, por último, que al hacer esta afirmación su-
pongo que los tiempos verbales son fenómenos gramaticales y desde allí lle-
gan al texto, y no viceversa, como podría contestárseme. Es así, primero,
porque los valores que menciono se dan también en los usos de estos tiem-
pos en las oraciones simples y, luego, porque fenómenos textuales como el

6 Por eso los titulares de los periódicos están escritos, por lo general, en presente, y por
eso el presente es el tiempo de los artículos científicos.

7 Ya Benveniste (1966) definió dos sistemas temporales distintos y complementarios,
correspondientes a dos planos de la enunciación: el de la historia (cuyos tiempos son
el aoristo, el imperfecto, el condicional y el pluscuamperfecto), reservado según este
lingüista a la lengua escrita, y el del discurso (donde todos los tiempos son posibles, si
bien son dominantes el presente y el futuro), que supone crucialmente un locutor y
un oyente. Las consideraciones anteriores presuponen que los dos sistemas pueden
mezclarse. Cfr. también Moeschler y Reboul (1999:§17).
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estilo indirecto libre se pueden explicar mejor si se los concibe como exten-
siones de la deixis oracional, es decir, trasladando la posición convencional
del punto de vista (situada en el locutor) al punto de vista del personaje.

Los tiempos (sub)estructuran el texto pues, y también pueden hacerlo a
veces las series de predicados verbales que el autor escoja, según los grupos
léxicos de los que formen parte. Leía hace algún tiempo en El País una co-
lumna de Juan José Millás titulada “Censura”8 en la que argumentaba sobre
las razones profundas de la supresión de un programa de televisión crítico
con el gobierno: “Caiga quien caiga”. En un texto de 300 palabras que aspira
a analizar un hecho reciente de cierta resonancia tanto como a dar una opi-
nión fundada sobre la política cultural de un gobierno –al que se supone
democrático– y sus prácticas de influencia ideológica o conminatoria sobre
los medios de comunicación, la selección del vocabulario que lleva la carga
proposicional es decisiva (además de delicada). El punto de vista del autor se
deducirá de ella; también la fuerza del texto, su capacidad de tensar nuestras
antenas, vendrá de la acumulación de esos predicados, del sistema que ellos
puedan formar. En el texto de Millás se empieza por la delimitación del
mundo posible: “En una situación de plenitud democrática nadie pondría
en duda que la supresión de CQC se debe a razones empresariales”. Como
ni el más bobo del pueblo se cree que la razón sea esa, el hecho de la supre-
sión “nos sume en el desasosiego” y “la situación se vuelve escandalosa”. De
aquí en adelante la breve columna se balanceará entre esos dos tipos de pre-
dicados: los que describen la situación: desinformar, controlar, dibujar la rea-
lidad (a su gusto), desembarazarse (de los enemigos), verbos todos de acción
directa de un agente voluntario, y los que muestran los efectos de esa situa-
ción sobre la sociedad sometida a ella: verbos de afección como intimidar,
sintonizar o sospechar.

La sustancia del texto son las ideas, la manera como se las desmenuza y
combina, y el sometimiento al principio cognitivo general (extralingüístico
pues) de coherencia. Los verbos son algunas de las pasarelas para llegar a
ellos, los tiempos verbales los índices que hacen patente por dónde se mue-
ven los sonidos del texto y cuál es el tipo de embarcación con la que las
transporta el autor.

4. Elementos gramaticales de la cohesión y la coherencia

Las disciplinas con vocación radical y crítica suelen ser afectas a la infla-
ción terminológica, en la cual no se excluye la circularidad en las designacio-
nes. Tal sería el caso si la “coherencia” se define como la cohesión semántica

8 El País, 20 de diciembre de 2002.
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y la “cohesión” como la coherencia textual (por no recordar que ambas pala-
bras se forman sobre la misma raíz (cfr. Wales 1998). En cualquier caso, la
distinción es necesaria. Parece haber un cierto consenso en que la coheren-
cia, a saber, la organización del texto clara y pragmáticamente relevante, es la
condición de buena formación para la interpretación, mientras que la cohe-
sión es la dimensión lingüística del texto: el resultado de los enlaces tempo-
rales, referenciales y temáticos apropiados. La coherencia, en efecto, va mu-
cho más allá de los aspectos lingüísticos y sitúa el análisis del texto y los
discursos en el seno de la semiótica, la sociología de las interacciones, la
psicología de las relaciones interpersonales y de la comunicación en general.
La cohesión, en cuanto que alude al enlace y la “conectividad” entre las ora-
ciones, se construye con instrumentos pragmáticos puros, tales como la pre-
disposición para arrancar inferencias que puedan contener algunos conectores9

del tipo de por lo tanto, así pues, entonces, en primer lugar..., como con recur-
sos gramaticales inequívocamente internos a la facultad del lenguaje en el
sentido más estricto: a la gramática. En este segundo (y también inmenso)
apartado entran las varias formas de elipsis, las anáforas asociativas para evi-
tar repeticiones, las anáforas puras y los procedimientos para distribuir la
información nueva y la información dada. Pondré un ejemplo basado en
este último grupos de fenómenos.

El análisis de la “estructura funcional de la oración” (tema o tópico
frente a comentario, información dada frente a información nueva, foco
frente a presuposición), frente al de la “estructura formal” (la relación sujeto-
predicado), sirve para dar cuenta de la función comunicacional de algunos
constituyentes de la oración y es por lo tanto un elemento esencial de la
comprensión de la buena formación de los discursos, de su coherencia. Lo
interesante del caso a nuestros efectos es que esas distintas funciones
comunicativas se pueden inferir de la estructura de los enunciados y de la
posición de algunos de sus constituyentes. Por traer a colación ejemplos bien
conocidos, las estructuras de “dislocación izquierda” del estilo de las de (1)
sirven para formar una estructura de “tema oracional” (lo que coloco entre
paréntesis cuadrados, la información compartida) y “comentario” (el resto).
Las “perífrasis de relativo” (donde una oración simple se “escinde”), en un
caso como el de (2), sitúan en posición inicial un “foco contrastivo”;
semánticamente y pragmáticamente estas dos estructuras son bien distintas:

9 Este es un asunto que ha dado lugar a un torrente de bibliografía en español. Para un
marco general de referencias remito a los lectores a Martín Zorraquino y Portolés
(1999).



-186-

(1) [Al presidente] lo saludó Juan. (Podría responder a ‘¿Quién saludó al presiden-
te?’)

(2) Es al presidente a quien saludó Juan. (Podría continuarse con: ‘No al ministro de
educación’ y podría ser la réplica a ‘Juan saludó al ministro de educación’.)

Es frecuente en los estudios gramaticales (cfr. Zubizarreta 1999) distin-
guir dos tipos de temas oracionales: las dislocaciones, como el de (1) y el de
(3) a continuación, y los “temas vinculantes” o tópicos pendientes como el
de (4):

(3) [A María] Pedro la llama por teléfono todos los días./ * A María, creo que vimos
al hombre que la traicionó.

(4) [María], {que el jefe la haya invitado / que el jefe haya invitado a esa imbécil}
parece que disgustó a mucha gente.

Estas oraciones tienen propiedades gramaticales comunes y también impor-
tantes diferencias. Lo más destacable e nuestros efectos es que en las
dislocaciones el tema establece una relación gramatical con un elemento pro-
nominal de la misma oración y no puede, por el contrario, entrar en relación
con una posición dentro de una subordinada (como se deduce de la
agramaticalidad de la oración alternativa de (3)). Por otra parte, los temas
vinculantes siempre han de ir en posición inicial, mientras que las
dislocaciones pueden concurrir en posiciones intermedias, al comienzo y al
final de la oración con la que se relacionan:

(5) *Estoy convencida de que el informe, nadie piensa que la comisión lo hará.
(6) (A María) Pedro la llamó (a María) por teléfono (a María).

Pese a estas diferencias, no es infrecuente considerar que estas y otras cons-
trucciones similares son equivalentes. Briz (1998:77), por ejemplo, caracte-
riza las tres construcciones siguientes como “presentadores temáticos o
remáticos” e indica que simplemente ponen de manifiesto distintos órdenes
psicológicos y pragmáticos:

(7) En el servicio, ¿Tú lees las anotaciones del cuarto de baño?
(8) Y al pueblo, ¿cuándo decís que vais a ir?
(9) El curso no quiero decir que el curso no me guste.

Gramaticalmente, sin embargo, no es así. La oración de (7) contiene un
adverbio de marco, un tópico delimitador; (8) podría ser una dislocación
izquierda y (9) parece estar encabezada por un tema vinculante. Esas estruc-
turas se producen en contextos gramaticales y discursivos muy distintos (7)
escoge un tópico explícito o implícito en el contexto anterior y lo emplea
como marco modalizador del enunciado que sigue, (8) toma una frase literal
de la oración anterior y la comenta mediante una pregunta, (9) introduce un
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tema inesperado. Si tuviéramos aquí espacio para analizarlas con
detenimiento, comprenderíamos también que sus lugares textuales de apari-
ción son diferentes: unas corresponden más a registros escritos, otras a regis-
tros orales, y que invitan también hacer inferencias diversas respecto del
conocimiento que comparten los interlocutores.

 Es tiempo de concluir. Estas consideraciones precarias han pretendido
mostrar la no precisamente débil conexión entre la gramática y algunos as-
pectos de la estructura y elaboración de los textos. Estos aspectos, mirados
muy desde fuera, podrían aparecérsenos como imputables a razones psicoló-
gicas, sociales o estilísticas. El hecho de que los textos se construyan con
material lingüístico, y el hecho de que el material lingüístico se articule con-
forme a principios de la gramática hacen, sin embargo, que haya una zona
donde los principios gramaticales y los principios discursivo-textuales se aco-
modan entre sí. La gramática, pues, es una cómoda ventana para mirar los
textos.
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