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1. Introduccion

Un Borges dispuesto a poner a prueba el apego de sus lectores a la iro-
nfa, o quizd en busca deliberada de la polémica, bien podia deleitarse en
afirmaciones como la que sigue:

Spencer decfa que la gramdtica de un idioma es lo dltimo que debia ensefiarse, porque
es la filosoffa del idioma, y un nifio no aprende su lengua materna por la definicién del
adjetivo, el sustantivo o el pronombre, como no aprendemos a respirar estudiando
grabados de los pulmones. Creo que el mejor modo de estudiar un idioma es a través
de textos (literarios). (Tomado de M. E. Vdzquez, Borges: imdgenes, memorias, didlo-
gos, Caracas: Monte Avila, 1977; apud Bravo y Paoletti (1999:95)).

Para dejar claro que esa mirada borgiana, torcida en apariencia, a la
gramdtica era como en otras ocasiones un juego con nuestra capacidad para
el oximoron, basta con acordarse de las muchas veces que insistié en eso de
“amillonar el idioma... instigar una politica del idioma” (Borges 1994: 92), y
en cémo se detuvo tantas veces, igual que muchos otros escritores, ante lo
que él llamaba “pormenores verbales”," tanto los suyos como los de los otros,
pues en realidad los textos para Borges eran las normas y reglas, de estilo y
elocuencia, escogidas por los escritores y sus épocas. Regresaré luego a algu-
nos de estos pormenores, pero por lo que empiezo con esta cita es porque la

Para Paola, por su trabajo, y en recuerdo de los lejanos dias amables en Torremolinos.

' Pascual (1998-1999:936-937) nos recuerda la pasién de muchos escritores (Galdds,
Goémez de la Serna, Salinas, Millds entre los actuales) por la gramdtica y los
diccionarios, y sus a veces fascinantes experimentos de introduccién de elementos
de ellos en sus universos de ficcién. El reciente Orsenna (2001) es otro caso mds del
gusto de algunos literatos por encontrarse con las palabras en una isla desierta, viajar
por el interior de los diccionarios o hacer el amor con una cierta morfologfa y una
mejor sintaxis. En el caso de Borges encontramos la reflexién sobre la gramdtica
misma de aquellos a quienes ensalza, o a quienes mira despectivamente.
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opinién de Spencer-Borges reflejada en ella es un lugar comin del sentido
comun, de ese sentido comun tan desafortunado en multiples ocasiones y
tan eficaz empero —puesto que generalmente recoge visiones tradicionalmente
asentadas— en su poder para obcecar el entendimiento y no dejar ver lo que
estd ahi. Autoridades educativas, padres y madres, los profesores de literatu-
ra antes que nadie, y, muy marcadamente, numerosos especialistas —sobre
todo actuales— en el estudio y la ensefianza de la lengua y las lenguas —me
ahorro citar fuentes porque el amable lector estard ya advirtiendo que no
hace falta— opinan también que la gramdtica es bastante innecesaria para los
menesteres de la lengua. Con los textos basta.

Sorprendentemente, este punto de vista parece retrotraer la relacién entre
la gramdtica y los textos a los momentos de la antigiiedad cldsica en los que
la gramdtica se concebia sin solucién de continuidad con la filologfa. Para
Dionisio Tracio, por ejemplo, la Gramdtica (circa 168 a.C.) era una ‘tecnolo-
gia, el conjunto de recursos para operar con los textos (recordemos que
grammatiké significa ‘lo relativo a las letras’):

La gramdtica es el conocimiento de lo dicho sobre todo por poetas y prosistas. Sus
y

partes son seis: primera, lectura cuidada segtin la prosodia; segunda, explicacién de las

figuras poéticas que hubiere; tercera, interpretacion en términos usuales de las pala-

bras raras y de los argumentos; cuarta, bisqueda de la etimologia; quinta, exposicién

de la analogfa; sexta, critica de los poemas, que es la parte mds bella de todas las de la

gramdtica. (Tracio 2002:35-36)

Desde el Tracio y su preocupacién por sistematizar lo que se sabia sobre
las unidades del lenguaje —sobre las categorfas— para asi ayudar a operar con
los textos cldsicos en lengua griega, ha habido mucho viaje de ida y vuelta
con la indagacién gramatical a cuestas. Muy sumariamente: se parti6 de la
identificacién con la filologia para llegar al fin a una teorfa lingiiistica sobre
el estado inicial de la facultad del lenguaje, pero entremedias se concibié la
gramdtica como forma de expresién del pensamiento, arte de hablar bien,
descripcién completa de una lengua para numerosos fines (pedagdgicos,
normativos, cientificos...), o como estudio de sistemas donde “todo se sos-
tiene”. Durante siglos la ensefianza de la lengua fue reflexién sobre la gram4-
tica. Hoy, cabria pensar que algunos vuelven al punto de vista de la identi-
dad con la filologfa, pero serd mds justo precisar tal vez que —habiendo flore-
cido enfoques varios sobre el “uso” de la lengua, y sobre la lengua en relacién
con el mundo y con las propiedades de los que la usan— les ha parecido
conveniente a las mayorfas volver a concentrarse en los textos para encontrar
alli la dimensién real de la lengua. Un personaje de Orsenna (2001:16) des-
cribe con gracia este estado de cosas: “Mademoiselle, vous ne savez pas
enseigner... Aucun rigueur, aucune scientificité, aucune distinction entre le
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narratif, le descriptif et 'argumentatif”. Mds adin: para muchos de los que la
llevan a cabo, la dimensién esencial de la ensenanza de la lengua es el comen-
tario de textos.

Naturalmente, me propongo aqui revisar criticamente esa visién de las
cosas, y no lo hago porque la posicién tenga nada de objetable o peligroso (es
mucho peor, por sus implicaciones, suponer que la formacién moral depen-
de enteramente de las religiones) sino porque, como decia, siendo una con-
cepcién de moda, o al menos emergente, en los medios académicos conviene
que la entendamos en sus justos términos. Esta tarea de revisién (segura-
mente abocada al fracaso porque el efecto de la ideologia suele ser obnubilador)
se puede acometer de muchas maneras: desde dentro de la lingiiistica y sus
progresos, desde la historia misma de la ensefianza de la lengua —haciendo
pues la debida critica a una visidn seca, aburrida, mecdnica y antigua de la
gramdtica—, desde el didlogo con los argumentos de quienes defienden esa
alianza, desde argumentos de autoridad de varios tipos: capacidad formativa
de ciertas disciplinas, base conceptual imprescindible para otras lides... Yo
misma lo he intentado alguna vez desde varios de esos miradores, en particu-
lar desde el del especialista que quiere hacer ostensivo lo que a él le parece
obvio: mire usted todo lo que es la gramdtica y acepte la conveniencia de
hacer conocer ese conocimiento (cf. Demonte 2000).

Hay aspectos llamémosles de fondo que permiten pensar que la empre-
sa as{ entendida, la de la alianza exclusivista ensefianza de la lengua-conoci-
miento de textos y discursos, no es todo lo ficil ni viable que a primera vista
podria parecer. Adviértase en primer lugar que esa posicion es acaso cdndi-
damente empirista: la prueba del pastel estd en comerlo y basta ya de
pamplinas sobre unidades invisibles. La tesis en cuestién parece suponer, en
efecto, que si se toca el producto se puede inferir lo que lo produce. Por eso,
es bastante frecuente que las politicas lingiiistico-educativas que priman lo
textual-discursivo frente a lo gramatical consideren lo gramatical como “re-
flexiones” que pueden hacerse a partir de los textos, como principios que
pueden inducirse, como actividades pricticas. Esa posicién es a la vez esco-
ldstica avant la lettre: cuando defina usted lo que es un texto literario, cienti-
fico, administrativo o descriptivo, cuando sepa que en la conversacién hay
turnos, protagonistas implicitos y explicitos, cuando enumere los estilos...
sabrd entonces la gramdtica de esos registros (por mera induccién, como
indicdbamos); mejor dicho: conocerd la lengua pues de eso estamos hablan-
do, de ensefiar y aprender una lengua.

Pero en mi desconfianza de que tal alianza sea de verdad una relacién
matrimonial —o de hecho—y no un convenio espurio o interesado hay m4s
que estas razones de fondo. Nétese para empezar que en la frase de Borges-
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Spencer, y en el sentido comun antes aludido, yace latente un aserto dificil
de aceptar por mucho que se rice el rizo: la gramdtica y la lengua en realidad
no tienen mucho que ver, igual que respirar no tiene nada que ver con la
biologfa. Para ese sentido comun, la lengua estd en los textos y se deduce de
alli por inmersién, como decfa, o por infusién en el sentido de la teologfa.
Saber la lengua no serfa saber cémo estd hecha o cudles son sus especificos
elementos y las razones de ellos, sino simplemente mirarla a través de trozos
consolidados de ella. Cémo se la mira y qué hay que mirar no parece poseer
ningun interés, por sorprendente que esto parezca a quienes estin ddndoles
vueltas a los pormenores verbales.

Cierto es que la lengua es mds que la gramdtica. La gramdtica es un saber
subyacente, un conjunto de instrucciones para formar y entender oraciones
—algo no palpable, sobre lo que no podemos hacer comentarios como los
hacemos sobre un cuadro, sino que hay que conocer como se conoce un
sistema— mientras que la lengua es todo lo que hay, digamos, de espafiol, de
chino o de mohicano. Pero con esto no nos aclaramos demasiado; conviene
a la vez no perder de vista que la gramdtica, tal como se ha llegado a enten-
derla hasta hoy, es por supuesto la morfologfa y la sintaxis pero también el
léxico y la manera de formar significados, las restricciones para combinar los
vocablos, la resolucién de ambigiiedades, la informacién que ciertos ele-
mentos llevan consigo para ayudar a situar las expresiones en el espacio y en
el tiempo (los deicticos o los tiempos verbales, por ejemplo), las formas de
poner de relieve, de meterse el hablante en las construcciones que forma,
entre otras muchas cuestiones. Por lo tanto, el producto de ese saber subya-
cente contiene indicaciones que orientan hacia el mundo y hacia los
interlocutores, ademds de las senas de qué es el sujeto, el objeto directo o el
circunstancial.

En todo caso, y yendo por un instante a cuestiones de otra indole, no
quiero dejar de sefialar que quienes aspiran a llegar a la lengua a través de los
textos y las estrategias comunicativas estdn cargados de razén y de buenas
intenciones porque al fin de cuentas lo que quieren es que los nifios y adoles-
centes entiendan y produzcan buenos textos. No hay pues en estas lineas
ninguna pretensién admonitoria sino la intencién de incorporar algunas
precisiones a la interesante cuestién de la relacién entre la lengua y la gramd-
tica, el sistema y los hechos, las reglas y los textos y discursos.

En este articulo homenaje deseo acercarme a la relacién entre la ense-
fianza de la lengua y la ensefianza de la gramdtica desde un dngulo m4s direc-
to: para usar y comprender la lengua, para poder comunicarse con ella y
mediante ella y entender aunque sea precariamente sus ocultos secretos —
para producir y entender textos, en suma— no viene nada mal saber gramti-
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ca.? O, dicho de otro modo, mds alld de su vocabulario y estructura, los
textos —esos trozos de lengua construidos conforme a criterios lingiiisticos,
pero sometidos ademds a restricciones de conexién y coherencia, a requisitos
de enlace interoracionales— son, precisamente por todo ello, relaciones ade-
cuadas entre significados (entre palabras o piezas léxicas), recurso a “cons-
trucciones” establecidas, actos de habla felices o eficaces, modalidades que se
entrecruzan (preguntar, insinuar, coaccionar, exclamar), maneras de cons-
truir y distribuir tépicos, mezcla de dialectos y registros diferenciables me-
diante recursos lingiifsticos, polifonfa, conexiones no solo esperables sino
también posibles entre pdrrafos.

Todos estos fenémenos corresponden a la lengua, si la lengua, como
suele afirmarse, es el conjunto infinito de emisiones hechas y por hacer, con
todas las marcas contextuales que les correspondan. Pero se siguen en buena
medida de la gramdtica: son parte de ese magma que resulta de la competen-
cia lingiifstica, de una parte, pero también del pensamiento, las intenciones,
los sistemas conceptuales construidos entre la cultura y el propio aparato
cognitivo, las restricciones impuestas por la memoria, el condicionamiento
social, etc. No se necesita ser un funcionalista a ultranza para suponer que si
la facultad humana del lenguaje —como parece a todas luces evidente— estd
en relacién con esos otros elementos de nuestra cognicién, de alguna manera
estard restringida por ellos, tendrd que satisfacer las condiciones que ellos
impongan.® Al sefalar esto no estoy afirmando que esos sistemas del resto de
la cognicién —el pensamiento, las emociones, las intenciones, las
conceptualizaciones heredadas y construidas— modelen el lenguaje, sino sim-
plemente sefialando que hay una interaccién o interfaz entre el lenguaje y
esos otros mundos (suponiendo, claro, que sean distintos entre si, cuestién
bastante probada pero no obstante no aceptable para todo el mundo). Si asi
son las cosas, quizd sea interesante entonces saber cudles son los limites gra-
maticales de esas intenciones, modalizaciones, combinaciones léxicas, apela-
ciones al que nos escucha o lee.

En lo que queda de esta nota me acercaré minimamente con ejemplos y
sugerencias a algunos de esos corredores fluidos entre la gramdtica y los tex-
tos. Son ejemplos aislados y personales que en modo alguno agotan la com-

2 Un objetivo similar se persigue en Franchi (2000), si bien este autor se concentra en

una cuestién muy interesante que aqui no abordaremos, a saber, la de las varias maneras
gramaticales de expresar ciertas relaciones: las causas (subordinadas causales, oraciones
coordinadas), los procesos (mediante verbos, perifrasis, nominalizaciones) o la relacién
entre la puntuacién y el texto oral.

Esta suposicién, como saben los especialistas, encuadra el reciente programa
minimalista de la gramdtica generativa (Chomsky 1995).
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plejidad de la materia. Pero antes de hacerlo quiero poner una salvedad de
perogrullo: lo esencial para producir / entender un texto® es tener intencio-
nes y algunas ideas o ideillas, elementos estos que estdn mds alld de la gram4-
tica. Ahora bien, si conoce los recursos lingiiisticos y sus posibilidades, el
productor / descodificador acaso podrd ser algo mds perspicuo en algunos
aspectos de su actividad lingiiistica.

2. La adjetivacion y la precision del sentido

“Cualquier léxico es perfectible y voy a probarlo” —dice Borges— y co-
menta luego: “El mundo aparencial es un tropel de sensaciones barajadas
[...]. El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa enigmdtica abundancia del
mundo” (Borges 1994:46). Si alguien ha mostrado, en efecto, hasta dénde
con la adjetivacién podemos afinar distinciones entre ejemplares de una misma
clase de cosas, insinuar el aprecio o el desprecio, sacar a la luz la naturaleza de
los individuos y de los acontecimientos mediante una caracterizacién ines-
perada, hacer de algo una entidad eterna a través de un epiteto inédito y
eficaz, incluso dar rango y nombre al estilo de una época, ese es el autor que
comentamos. Buscar un adjetivo es apreciar y calibrar cémo vemos a un
individuo o a un objeto, qué lo diferencia de otros seres parecidos, qué lo
relaciona con otros elementos de su entorno semdntico y factual. Adjetivar
es pues una buena parte de la construccién de una idea, aunque no lo sea
todo. Un modesto corolario de este punto de vista es que las lenguas no son
ricas ni pobres —como presumen algunos ilusos administradores del idio-
ma-— sino que la pobreza o riqueza estd en quien es o no es capaz de usarlas
para reconstruir la abundancia del mundo. Veamos algunos ejemplos.

Una misma palabra restringida, matizada o especificada reiteradamen-
te, en una especie de cascada, puede servir en ocasiones como ¢je de una
descripcién. Fijense en el siguiente texto de Julio Camba (1934), un buen
ejemplo de cdmo una serie de adjetivos aplicada a un “tipo” de objeto puede,
a la par, ordenar a los seres humanos que deambulan por un lugar, sugerir
rasgos de su cardcter, insinuar su modo de vida; por ello es posible para el
escritor cerrar luego el pdrrafo con la indicacién somera de en qué barrio de
Nueva York se estd y cudl es el aire histérico que emana de él:

Detrds del Bowery, por Rivington Street, [...] ya se empiezan a ver barbas. Barbas
vegetales de esparto, de rafia, de cdfiamo, de algodén en rama [...] Barbas de invierno

Naturalmente, la produccién y la comprensién del lenguaje (y de los textos) no son
una y la misma cosa. Como en tantas ocasiones, empero, podemos referirnos a una
zona comun entre los dos momentos de la actividad lingiiistica: la produccién /
comprension.
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y barbas de verano. Barbas onduladas, barbas trenzadas, barbas avirutadas. Barbas
horizontales y barbas verticales. Barbas hirsutas, barbas lacias, barbas crespas. Barbas
policromadas. Barbas lustrosas [...] y barbas desleidas [...] Estamos en plena juderfa.
En diez minutos de metro nos hemos trasladado, como si dijéramos, a la Edad Media

(Camba 1934:39).

Un aspecto interesante de la catalogacién / descripcién de Camba es
que la construye sobre todo con adjetivos calificativos, formas cuyas funcio-
nes pueden ser muchas, y no necesariamente clasificadoras. Para este benefi-
cio estdn también los adjetivos que sirven especialmente para clasificar: los
medio-adjetivos, derivados todos ellos de sustantivos, que encontramos, por
ejemplo, en comparacidn histérica / geogrdfica / visual | mental, o en tren co-
mercial / triguero / carguero, igual que barbas vegetales. Las posibilidades del
adjetivo para establecer distinciones son innumerables y su pertinencia es la
clave de la precisién del texto.

En contraste con lo que acabo de sefialar, afirmar que un bosque es som-
brio, un pantano hondo 'y una vieja arrugada no es desde luego afiadir mucho
a lo que ya sabemos de esos objetos, aunque su uso resulte a veces inevitable
sea por razones de costumbres de una época literaria, o porque el que produ-
ce esas formas quiere inducir algin otro efecto en el oyente (si las cualidades
negativas se reiteran y acumulan, por ejemplo). Frente a esos casos, hablar de
un cielo agreste, de la acrimonia gustosa del tabaco (los dos ejemplos son de
Borges) o de un viento largoy flagelador es ya entrar en la elaborada conexién
con el sistema de nuestras emociones y sensaciones. Igualmente enriquece-
doras del sentido son las construcciones que explotan las posibilidades de los
‘qualia” del nombre con el que se asocia el adjetivo: esos dtomos de significa-
do que hacen que las palabras puedan combinarse de maneras previstas e
imprevistas.’ Los ejemplos de metdforas (quevedianas algunas, otras de
Milton) traidos a colacién por Borges (1994:53): humilde soledad, caliente
mancebia, boca saqueada, dignidad meretricia, sangrienta luna, ciudades
lujuriosas son en la mayoria de casos combinaciones inducidas por los gualia:
humilde es el paciente de la soledad, calientes son los mancebos —los actores de
la mancebia—, en algunas ciudades se vive para la lujuria; o las indiferentes,
inertes y azarosas circunstancias (Sdnchez Ferlosio 1993), donde lo que se
congela es el gual temporal, el tiempo de las circunstancias, que permanecen
siempre iguales a s{ mismas.

Pero hay mds posibilidades. Derivar implicaciones —igual que asignar
referencia a los elementos deicticos y desambiguar adecuadamente— es uno

5

Cfr. Pustejovsky (1995) para la nocién de gualia y Demonte (1999) para su empleo

en la caracterizacién de ciertas relaciones nombre-adjetivo.
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de los procesos pragmdticos fundamentales que llevamos a cabo inconscien-
temente para llegar desde un texto a las intenciones del emisor. Si a la pre-
gunta —; Qué te parecid Luisa?, contestamos: —Es una persona fria / desapasio-
nada / amable, pese a la ligereza connotativa de los adjetivos mencionados, se
inferird que el agrado no ha sido muy grande. Si en vez de los tres anteriores
utilizdramos atenta / perspicaz / acogedora la inferencia positiva serfa en cam-
bio la ganadora. Con los adjetivos disimulamos las impresiones negativas: —
el jefe me parecid desganado, atenuamos las criticas: —su caracterizacion es in-
completa, —[Nueva York] es una ciudad automdtica, —se trata de un poeta
regular, inventamos objetos no concebibles hasta el momento en que se pro-
duce la adjetivacién: “Gris, mi querido amigo, es toda teorfa; / verde, en
verdad el drbol dorado de la vida” (Goethe), la ciudad doliente de Dante, el
polvo enamorado de Quevedo, o los adjetivos de la vida de Sdnchez Ferlosio:
“La vida es un claudicante encubrimiento, la convivencia un ingenuo o indigno
disimulo, la compaiiia un desesperado suceddneo. Sabéis muy bien de qué”
(S4dnchez Ferlosio 1993:91).

Pensar en los adjetivos es pues convertir cascotes en delicadas baldosas,
ayudar a que las ideas, acaso siempre sobrevenidas, pasen de grises a doradas.

3. Laestructuracion de un texto a través de los tiempos verbales y de los tipos de

predicados

Por qué se escribe un texto, cémo aparece una idea y se enlaza con otras,
cémo se hace para ir de las sensaciones e intuiciones a los conceptos, los
planes y las tramas, por qué se decide darle a todo eso forma narrativa, épica,
epistolar, ensayistica o argumentativa son cuestiones que no presumo de
poder siquiera atisbar. Mds atn, se me alcanza que en dltima instancia el
tinico capaz de desentrafar el misterio de la génesis de un texto, y de la
forma de explayarse en él, es el escritor mismo. Al critico le queda la inter-
pretacién, como sabemos. ;Qué le queda al gramdtico y al profesor de len-
gua? Pese a l{mites tan contundentes, al critico gramdtico lector dispuesto a
entender, y por qué no a aprender a escribir del que escribe, no le estd vedado
entrar por otras puertas en el esqueleto en el que se encarnan las palabras y, a
través de ellas, las ideas. Me refiero claro a las partes de un texto y a cémo
ciertas opciones gramaticales iniciales: los tiempos de los verbos, por caso,
las clases de predicados que escoja, restringen el camino a seguir y determi-
nan en cierta medida la estructura del texto. Voy a poner algunos ejemplos
esquemdticos para que se me entienda.

Al escoger un tiempo de comienzo de un capitulo o de un nuevo pdrra-
fo, el escritor que estd componiendo una novela, un cuento, un ensayo, una
columna periodistica sabe —consciente o inconscientemente— que estd fijan-
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do el subgénero y la estructura de ese texto o de la parte de él de que se trate.
Los pretéritos imperfectos del “Habfa una vez”, o “En un lugar de la Mancha
&
[...] vivia un hidalgo [...]” sitdan el texto meridianamente en una narracién
evocadora que probablemente serd lenta y progresiva e incluird los detalles
de ese progreso. Quien abre con el indefinido es muy probable que quiera
g y que q
dejar algo sentado antes de meterse en una evocacién o en una descripcidn.
] g p
Si se dice al comienzo de un libro algo asi como que “[...] la época de antes
e la Primera Guerra Mundial [...] fue la edad de oro de la seguridad” (Zwel
delaP G Mundial fue la edad d de la seguridad g
2001:17) ya se puede luego continuar describiendo, durante pdginas y pdgi-
nas, y en puro imperfecto: parecia, otorgaba, estaban delimitados, tenia... el
estado de la monarquia austriaca, la vida de la burguesia en ella, la actividad
econdmica, el progreso cientifico. Y cuando el autor diga, dos pdginas mds
adelante: “Hoy [...] sabemos a ciencia cierta que aquel mundo de seguridad
fue un castillo de naipes” entenderemos que el contraste entre el pasado
evocado que —lo sabiamos desde el principio— se habia acabado, y un presen-
te nostdlgico y distinto va a ser el eje de buena parte del libro que sigue. Muy
iferente en cambio es empezar una narracién con presentes encadenados
diferent b t denad
que nos sitdan en el centro de la cosa, que son una cdmara que se dirige al
rincén escogido por el director de escena:® “El sargento echa una ojeada a la
Madre Patrocinio [...] La lancha cabecea sobre las aguas turbias [...] los guar-
ias duermen ovillados [...]” (Vargas Llosa 1965: 9). En una narracién en
dias d llad g
puro presente, en la que también se introduce el didlogo, un verbo decir en
pasado (—dijo el Sargento—) va a meter en el texto necesariamente la voz del
narrador. No es posible, creo, pasar por los subgéneros de un texto, por la
disposicién de la informacién en secuencias y estructuras temporales, y por
as multiples voces que en él discurren sin entender antes los valores de los
1 ltipl q 1 d tend tes | 1 de ]
tiempos verbales.” Adviértase, por tltimo, que al hacer esta afirmacién su-
pongo que los tiempos verbales son fenémenos gramaticales y desde alli lle-
gan al texto, y no viceversa, como podria contestdrseme. Es asi, primero,
porque los valores que menciono se dan también en los usos de estos tiem-
pos en las oraciones simples y, luego, porque fenémenos textuales como el

¢ Por eso los titulares de los periddicos estdn escritos, por lo general, en presente, y por

eso el presente es el tiempo de los articulos cientificos.

Ya Benveniste (1966) definié dos sistemas temporales distintos y complementarios,
correspondientes a dos planos de la enunciacién: el de la historia (cuyos tiempos son
el aoristo, el imperfecto, el condicional y el pluscuamperfecto), reservado segtin este
lingiiista a la lengua escrita, y el del discurso (donde todos los tiempos son posibles, si
bien son dominantes el presente y el futuro), que supone crucialmente un locutor y

7

un oyente. Las consideraciones anteriores presuponen que los dos sistemas pueden

mezclarse. Cfr. también Moeschler y Reboul (1999:§17).
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estilo indirecto libre se pueden explicar mejor si se los concibe como exten-
siones de la deixis oracional, es decir, trasladando la posicién convencional
del punto de vista (situada en el locutor) al punto de vista del personaje.

Los tiempos (sub)estructuran el texto pues, y también pueden hacerlo a
veces las series de predicados verbales que el autor escoja, segtin los grupos
léxicos de los que formen parte. Lefa hace algin tiempo en E/ Pais una co-
lumna de Juan José Millds titulada “Censura” en la que argumentaba sobre
las razones profundas de la supresién de un programa de televisién critico
con el gobierno: “Caiga quien caiga”. En un texto de 300 palabras que aspira
a analizar un hecho reciente de cierta resonancia tanto como a dar una opi-
nién fundada sobre la politica cultural de un gobierno —al que se supone
democrdtico— y sus pricticas de influencia ideolégica o conminatoria sobre
los medios de comunicacidn, la seleccién del vocabulario que lleva la carga
proposicional es decisiva (ademds de delicada). El punto de vista del autor se
deducird de ella; también la fuerza del texto, su capacidad de tensar nuestras
antenas, vendrd de la acumulacién de esos predicados, del sistema que ellos
puedan formar. En el texto de Millds se empieza por la delimitacién del
mundo posible: “En una situacién de plenitud democrdtica nadie pondria
en duda que la supresién de CQC se debe a razones empresariales”. Como
ni el mds bobo del pueblo se cree que la razén sea esa, el hecho de la supre-
sién “nos sume en el desasosiego” y “la situacidn se vuelve escandalosa”. De
aqui en adelante la breve columna se balanceard entre esos dos tipos de pre-
dicados: los que describen la situacidén: desinformar, controlar, dibujar la rea-
lidad (a su gusto), desembarazarse (de los enemigos), verbos todos de accién
directa de un agente voluntario, y los que muestran los efectos de esa situa-
cién sobre la sociedad sometida a ella: verbos de afeccién como intimidar,
sintonizar o sospechar.

La sustancia del texto son las ideas, la manera como se las desmenuza y
combina, y el sometimiento al principio cognitivo general (extralingiifstico
pues) de coherencia. Los verbos son algunas de las pasarelas para llegar a
ellos, los tiempos verbales los indices que hacen patente por dénde se mue-
ven los sonidos del texto y cudl es el tipo de embarcacién con la que las
transporta el autor.

4. Elementos gramaticales de la cobesion y la coberencia

Las disciplinas con vocacién radical y critica suelen ser afectas a la infla-
cién terminoldgica, en la cual no se excluye la circularidad en las designacio-
nes. Tal serfa el caso si la “coherencia” se define como la cohesién semdntica

8 El Pafs, 20 de diciembre de 2002.
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y la “cohesién” como la coherencia textual (por no recordar que ambas pala-
bras se forman sobre la misma raiz (cfr. Wales 1998). En cualquier caso, la
distincién es necesaria. Parece haber un cierto consenso en que la coheren-
cia, a saber, la organizacién del texto clara y pragmdticamente relevante, es la
condicién de buena formacién para la interpretacién, mientras que la cohe-
sidn es la dimensién lingiifstica del texto: el resultado de los enlaces tempo-
rales, referenciales y temdticos apropiados. La coherencia, en efecto, va mu-
cho mds alld de los aspectos lingiiisticos y sitda el andlisis del texto y los
discursos en el seno de la semidtica, la sociologia de las interacciones, la
psicologia de las relaciones interpersonales y de la comunicacién en general.
La cohesidn, en cuanto que alude al enlace y la “conectividad” entre las ora-
ciones, se construye con instrumentos pragmdticos puros, tales como la pre-
disposicién para arrancar inferencias que puedan contener algunos conectores’
del tipo de por lo tanto, asi pues, entonces, en primer lugar..., como con recur-
sos gramaticales inequivocamente internos a la facultad del lenguaje en el
sentido mds estricto: a la gramdtica. En este segundo (y también inmenso)
apartado entran las varias formas de elipsis, las andforas asociativas para evi-
tar repeticiones, las andforas puras y los procedimientos para distribuir la
informacién nueva y la informacién dada. Pondré un ejemplo basado en
este dltimo grupos de fenémenos.

El andlisis de la “estructura funcional de la oracién” (tema o tépico
frente a comentario, informacién dada frente a informacién nueva, foco
frente a presuposicién), frente al de la “estructura formal” (la relacién sujeto-
predicado), sirve para dar cuenta de la funcién comunicacional de algunos
constituyentes de la oracién y es por lo tanto un elemento esencial de la
comprensién de la buena formacién de los discursos, de su coherencia. Lo
interesante del caso a nuestros efectos es que esas distintas funciones
comunicativas se pueden inferir de la estructura de los enunciados y de la
posicién de algunos de sus constituyentes. Por traer a colacién ejemplos bien
conocidos, las estructuras de “dislocacién izquierda” del estilo de las de (1)
sirven para formar una estructura de “tema oracional” (lo que coloco entre
paréntesis cuadrados, la informacién compartida) y “comentario” (el resto).
Las “perifrasis de relativo” (donde una oracién simple se “escinde”), en un
caso como el de (2), sittian en posicién inicial un “foco contrastivo”;
semdnticamente y pragmdticamente estas dos estructuras son bien distintas:

?  Este es un asunto que ha dado lugar a un torrente de bibliografia en espafol. Para un
marco general de referencias remito a los lectores a Martin Zorraquino y Portolés

(1999).
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(1) [Al presidente] lo saludd Juan. (Podria responder a ‘;Quién saludé al presiden-
te?’)

(2) Esal presidente a quien saludé Juan. (Podrfa continuarse con: ‘No al ministro de
educacién’ y podrfa ser la réplica a ‘Juan saludé al ministro de educacién’.)

Es frecuente en los estudios gramaticales (cfr. Zubizarreta 1999) distin-
guir dos tipos de temas oracionales: las dislocaciones, como el de (1) y el de
(3) a continuacidn, y los “temas vinculantes” o tépicos pendientes como el

de (4):

(3) [A Maria] Pedro la llama por teléfono todos los dias./ * A Maria, creo que vimos
al hombre que /z traiciond.

(4) [Maria), {que el jefe la haya invitado / que el jefe haya invitado a esa imbécil}
parece que disgusté a mucha gente.

Estas oraciones tienen propiedades gramaticales comunes y también impor-
tantes diferencias. Lo mds destacable e nuestros efectos es que en las
dislocaciones el tema establece una relacién gramatical con un elemento pro-
nominal de la misma oracién y no puede, por el contrario, entrar en relacién
con una posicién dentro de una subordinada (como se deduce de la
agramaticalidad de la oracién alternativa de (3)). Por otra parte, los temas
vinculantes siempre han de ir en posicién inicial, mientras que las
dislocaciones pueden concurrir en posiciones intermedias, al comienzo y al
final de la oracién con la que se relacionan:

(5) *Estoy convencida de que e/ informe, nadie piensa que la comision /o hard.
(6) (A Marfa) Pedro la llamé (a Marfa) por teléfono (a Marfa).

Pese a estas diferencias, no es infrecuente considerar que estas y otras cons-
trucciones similares son equivalentes. Briz (1998:77), por ejemplo, caracte-
riza las tres construcciones siguientes como “presentadores temdticos o
remdticos” e indica que simplemente ponen de manifiesto distintos érdenes
psicolégicos y pragmdticos:

(7) En el servicio, ;T lees las anotaciones del cuarto de bafio?
(8) Y al pueblo, scudndo decis que vais a ir?
(9) El curso no quiero decir que el curso no me guste.

Gramaticalmente, sin embargo, no es asi. La oracién de (7) contiene un
adverbio de marco, un tépico delimitador; (8) podria ser una dislocacién
izquierda y (9) parece estar encabezada por un tema vinculante. Esas estruc-
turas se producen en contextos gramaticales y discursivos muy distintos (7)
escoge un tépico explicito o implicito en el contexto anterior y lo emplea
como marco modalizador del enunciado que sigue, (8) toma una frase literal
de la oracién anterior y la comenta mediante una pregunta, (9) introduce un
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tema inesperado. Si tuviéramos aqui espacio para analizarlas con
detenimiento, comprenderiamos también que sus lugares textuales de apari-
cién son diferentes: unas corresponden mds a registros escritos, otras a regis-
tros orales, y que invitan también hacer inferencias diversas respecto del
conocimiento que comparten los interlocutores.

Es tiempo de concluir. Estas consideraciones precarias han pretendido
mostrar la no precisamente débil conexién entre la gramdtica y algunos as-
pectos de la estructura y elaboracién de los textos. Estos aspectos, mirados
muy desde fuera, podrian aparecérsenos como imputables a razones psicol4-
gicas, sociales o estilisticas. El hecho de que los textos se construyan con
material lingiiistico, y el hecho de que el material lingiiistico se articule con-
forme a principios de la gramdtica hacen, sin embargo, que haya una zona
donde los principios gramaticales y los principios discursivo-textuales se aco-
modan entre si. La gramdtica, pues, es una cémoda ventana para mirar los
textos.
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